Espero al poema
como aguardo el placer al inicio de la cópula,
lentísimo, fértil.
Espero al poema atisbando su llegada
en el ápice mismo donde cruje
y levanta las alas.
  Espero al poema adviniéndome,
  pulsándome desde el vacío mental,
  demorándose bajo la red de mis nervios
  inmóviles como la página blanca
  que me arde en los labios.
  Espero el poema, su olor difícil
  en la pulpa del deseo,
  su ráfaga entre las grietas de la atención,
  su pausa virgen que la letra goza.
  Espero al poema con los ojos de mi madre,
  ávidos desde la muerte.
                                  *****
   El poema imposible
   me desgasta de antemano.
   Deletreo sus sílabas sin saberlas,
    dispuesto sólo a un aire diáfano
   moviéndose en mi boca para nadie.
   Tanteándome roto de palabras
    voy dejando que crezca en mi costado
                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                  un                                                                                                    un florecimiento de mudez
 donde rebrille la atención inmóvil.
 Está hueca la voz
como un nombre de cadáver
pudriéndose en el centro de la página.
Pero me acostumbro al jadeo
a la ronca lisura.
Nada hay detrás del pensamiento,
nada en estas metáforas,
                                                                                               
apenas la exacta vigilia
para otear cómo brota inalcanzable
 el cactus del poema.
               Poemas I y II de "La nada vigilante"
   
Nacido en Venezuela en 1949. Poeta y ensayista.
Es una de las voces fundamentales de la lírica venezolana contemporánea.
Poeta y ensayista, autor de Del mismo amor ardiendo (1979); Yo que supe de la vieja herida (1985); Poemas de Quebrada de la Virgen (1985); Hacia la noche viva (1989); Antología Poética (Monteávila Editores, (1993);
La nada vigilante (1994); El principio de la incertidumbre (1996); Crónica de la memoria (1999);
El esplendor y la espera (2000); Obra Poética (ediciones el otro @ el mismo 2004)
Cuadernos de Poesía.
Selección de Carmen Cristina Wolf